主页 > V生活播 >张耀升:异域的恐怖:《鬼店》与《蓝丝绒》 >

张耀升:异域的恐怖:《鬼店》与《蓝丝绒》

张耀升:异域的恐怖:《鬼店》与《蓝丝绒》

在西方文学中,有一个「异域」的叙事传统,英雄展开旅程,必须路经一个化外之地才能到达目的地,在这个与英雄故乡相异的地域中会有人或妖或仙满足英雄的感官,藉此迷惑英雄,怂恿他弃捨归程永远留下并放弃出发时的信念。从《奥德赛》漂流中的海上女妖、仙境,到浪漫主义时期拜伦、济慈的怪物、吸血鬼,到老鹰合唱团《加州旅馆》中起始浪漫而最终自缚自灭无法离开的传说,都是来自这一个故事模式,差异只在于,若是主角克服了异域的诱惑,异域将马上现出魔地的面貌,主角逃离并找回自我回到故乡,则这是英雄冒险故事;但若主角陷入诱惑不可自拔甚至被异域同化,则主角会成为异域的代表,是整个异域拟人化的代言人,则,便是恐怖故事。

这个叙事传统渊远流长,是许多故事的原型,因而「异域」有了各种化身,「它」可以具体化成一个神秘魅力的女子,如《麻雀变凤凰》,并以阶级差异、贫富差距作为「异」之区隔,也可以抽象化为一个梦想的实现,例如电影《成名在望》,凡人挤身摇滚巨星。同样的,抵抗或被同化,可悲也或可喜。

这是一个众多通俗电影所共享的故事原型,但是主角面对「意境」所经历的「同化」VS.「抵抗」是两种价值观的冲突,「异域」象徵的是与主角自身状态(且较为接近观众状态)的反面世界。换句话说,若编剧书写得宜且能力所及,是能够在电影的故事线缠上两种价值观,一路辩证直到结局而说出深刻的见解。

这便是通俗与经典的深度差异。

《鬼店》与《蓝丝绒》就是在对立价值观的辩证中闯出第三条路,深达表面之下的恐怖。

《鬼店》是一个被异域同化的故事。杰克尼克逊饰演的作家来到滑雪胜地的旅馆担任冬季封馆时的管理员,这个工作提供给他实现专心写作梦想的机会,代价是他与妻小共三人必须被封闭在此一整个冬天。相较于传统的故事原型,杰克尼克逊必然只能被这个异域同化或抵抗,但是这个异域并没有诱惑者,他只是一个空旅馆,如何同化?又能抵抗什幺?史蒂芬金的原着故事便将《鬼店》中的旅馆赋予「群体VS.独居」这两种状态:原先群体生活的角色如今与世俗隔离,群体生活的习惯在隔离中皆成为不适应,而原先提供群体生活的大饭店如今空无一人,空间原本的作用被抹去但空间中原先提供给群体人类生活的场景与工具如旧存在,因此「那里应该有人如今却没人」成为空间异化的来源。

图片来源:《鬼店》,高雄电影节提供

除了人物不断走动,让戏的发展贴合空间延伸之外,摄影机运动以大量的稳定架跟拍形塑空间感,儿子骑三轮车横越一整个饭店的长镜头跟拍、妻子目睹老公发狂在楼梯上倒退跌倒逃离,以及杰克尼克逊从饭店内延伸到到雪地迷宫的追杀,都是将空间一再一再提升到影像叙事的主角地位。

面过对于空旷的场景,「应该有人但没人」不断盘旋在主角脑海,如幻觉一般,鬼出现,只为填补那个应该有人的空间,逐渐逐渐,这些「人」的出没使主角杰克尼克逊习惯过于空旷的饭店,于是被同化。

真正的恐怖并不是幽闭空间与过于空旷的环境,而是杰克尼克逊被同化之后等同饭店的代言人,将这个没有动能的静态空间内含的暴力兇残疯狂全化为行动,一刀一斧劈开。「异域」是先压迫主角,同化他之后,再透过他的言行展现空间的恐怖力量。

图片来源:《鬼店》,高雄电影节提供

《蓝丝绒》的翻转层次更多,开场便是第一次扭转,男主角并非前往一般熟知的典型「异域」,不是外地也不是异国,而是归乡。经典的美国小镇甜美风情画开场,蓝天白云鲜花篱笆内温馨的一家人,随即浇水的父亲中风倒地,镜头持续特写直至让观众窥见草丛里一只爬满蚂蚁的耳朵,五分钟内,甜美的家乡便成为异境。

相对于《鬼店》被封锁在饭店空间,《蓝丝绒》看似开放空间实则更封闭。这个色彩饱满的小镇更像是一个被保守道德价值观隔离的化外之地,但是隔离不等同消失,隔离后无处可去的扭曲面反而在秘密处浓缩提炼,彷如这个小镇的下水道,收纳各家的髒污,集结,但同时也连通这个小镇的所有家庭,连执法单位都不例外,警长本身便是代表。

更恐怖的不是本片的下流变态与污秽,而是导演大卫林区透过一连串的镜头语言将原先戏院座位上疏离客观冷静的观众置身变态情慾中。

镜头让我们跟着男主角杰佛瑞藏身衣柜偷窥他人的性爱,接着当男主角被拉出衣柜,并与桃乐丝做爱,大卫林区以一连串冷静不涉入不渲染情绪的镜位谨守一百八十度线拍摄这一场戏,至此中规中矩但观众已经一脚踏入。

接着更进一步,窥视他人的情慾后,置身其中取代性对象的位置,紧接着恶棍法兰克来到,杰佛瑞再次退回衣柜,观众的视线再次与杰佛瑞的偷窥叠合,而当法兰克洩慾后离去,摄影机停留在衣柜中,几乎不移动地凝视杰佛瑞与桃乐丝,观众正式代入杰佛瑞原先的偷窥位置,不得不成为其中一个窥视者,这是观众在本片的真正恶梦开端,此后不论原先性癖好如何,对所谓变态情慾是认同、包容或唾弃,在这部片中已然没有其他观点的位置可选择,历经这一场偷窥观点替换后,镜头语言将观众代入杰佛瑞的位置,直至本片结束都只能是一个偷窥者,封闭在一个变态之心中。

开放的空间、善良纯朴的小镇,人们自由来去,但观众被囚禁在杰佛瑞阴暗的心事中,直至最后事件结束,都还悬宕在不稳定的平静中,成为挥之不去的恐怖异域。

图片来源:《蓝丝绒》,高雄电影节提供

p.s.《鬼店》与《蓝丝绒》为今年高雄电影节年度主题「惧兽时代」的选映片单,2016高雄电影节于10/21(五)至11/6(日)举办。

让空间悄悄说话:温子仁《厉阴宅2》的恐怖风格►►►那年夏天,一首青春的歌►►►张耀升:让我永远爱你►►►
作家介绍:张耀升►►►
相关推荐